
Völundarhús væntinga

Það sem ég man best frá fyrsta deginummínum í völundarhúsinu var hvernig þorstinn sveif y�r

öllu. Grasið hafði gulnað og hvítu veggirnir voru að molna. Ég var það ungur og í þannig standi að

ég hugsaði ekkert mikið út í þessa ákvörðun - ég þurfti bara að komast í burtu. Mamma og litla

systir mín höfðu verið grafnar ummorguninn og ég var ennþá í nýju, svörtu jakkafötunum og

lakkskónum. Það er annað sem ég man, hversu �jótt ég byrjaði að hata þessa lakkskó. Þeir birtast

ennþá í draumummínum, bara til að gera grín að mér. Lítill unglingur, vatnslaus og í glænýjum

lakkskóm, leggur af stað inn í völundarhúsið á milli veralda og snýr aldrei aftur. Hljómar eins og

byrjunin á mjög lélegum brandara.

Heima í minni æskuveröld var völundarhúsið næstum því guðdómlegt fyrirbæri. Maður vissi um

einhverja frændur og formæður sem höfðu lagt af stað og aldrei sést aftur, og þegar bróðir

bekkjarfélaga míns fór af stað í gegnum völundarhúsið varð hann svalasti krakkinn í skólanum.

Völundarhúsið var eitthvað ótrúlegt, loforð um tækifæri til betra lífs sem eiginlega enginn nýtti sér.

En það að hafa það þarna - það gerði eitthvað fyrir fólk. Þegar ég lagði af stað í völundarhúsið ætlaði

ég mér að �nna veröld þar sem þær væru ennþá á lí�.

Völundarhúsið er risastórt. Þú ert að hugsa um stærð, þrefaldaðu hana. Inngangarnir liggja á

mismunandi stöðum og völundarhúsið leggst y�r fjöll og niður á sjávarbotna á milli þeirra. Mamma

sagði alltaf að völundarhúsið væri fallegasta listaverk allra tíma. Það var það kannski einhvern

tímann, og sumir gangarnir eru það, en marmarinn, vatnsbrunnarnir, blómin og gullstytturnar

heyra að mestu leyti sögunni til. Gullið er máð og bronsið er blátt og blómin eru löngu visnuð.

Völundarhúsið liggur ekki bara á milli veralda heldur líka á milli tíma, svo þegar þú kemur í einn af

gömlu göngunum og sólin skín á stytturnar og vatnið fossar niður gosbrunnana er alltaf þessi

löngun til að vera eftir - og líkin til að sanna að það sé ekki góð hugmynd. Sagan segir að það gangi

óargardýr um völundarhúsið - ég hef sjálfur aldrei séð það.

Fúnu, niðurbrotnu gangarnir voru mun �eiri en gömlu, glansandi marmarasalirnir en ég man samt

að mér leið alltaf betur í nýju, fúnu og niðurbrotnu göngunum. Þeir voru mannlegri. Sýndu mér að



ég væri hvorki fyrstur né síðastur en líka að ég væri að stjórna hvert ég færi. Það er þessi til�nning

sem ég hef leitað að síðan þá - að vera með heiminn í höndunum. Allar leiðir mögulegar.

Ég gekk um gangana í næstum því ár þangað til ég rakst á einhvern. Þetta ár var svo sem ekkert svo

sérstakt - ég man sjálfur ekkert mikið eftir því. Ég hugsaði mikið um þær, og um hvernig það ætli sé

að vera heima. Hvort hundur nágrannanna sé enn á lí�. Hvort einhver skilji eftir blóm á leiðinu

þeirra. Hvort ég væri að gera rétta hlutinn. Hvort það væri einhver annar veruleiki eða hvort þetta

væri bara einhver þjóðsaga til að fá fólk til að ganga í ginið á einhverju óstöðvandi skrímsli. En á

endanum kom ég að gömlummarmarasal með glitrandi gullstyttu af Íkarusi. Vatnið féll úr augum

styttunar þar sem hún grét og nokkrar dúfur höfðu safnast saman á skálarbrúnini. Maðurinn sem

sat á brúninni og kveikti sér í pípu var fyrsta lifandi sálin sem ég hafði séð í næstum því ár, og ég

þurfti að stoppa mig frá því að hlaupa að þessum ókunnuga manni og faðma hann að mér.

Pípan hans lyktaði eins og epli og ég fann garnirnar í mér gaula. Hann hló. Hann var klæddur í

djúpbláa peysu þrátt fyrir steikjandi hitann, og ég man eftir til�nningunni á iljunum á mér í mjúka

grasinu. Lakkskórnir höfðu á endanum ge�st upp á endalausa vappinu í mér. Maðurinn var

gráhærður og sorgmæddur að sjá. Ég var orðlaus. Ég hafði aldrei verið jafn ánægður að sjá

manneskju í lí� mínu. Ég ætlaði að æpa, knúsa hann, gráta úr gleði - en áður en ég gat gert neitt

byrjaði hann að tala.

,,Nútíð.“ Sagði maðurinn, og gerði hringi úr reyknum.

,,Nútíð?“ Svaraði ég, og hugsaði um eplabökuna hennar mömmu.

,,Það ert þú.“ Sagði maðurinn, djúpt hugsi.

,,Hver ert þú?“ Spurði ég að lokum, eftir hvað mér fannst þá vera heil eilífð.

,,Framtíð.“ Sagði Framtíð og hló að mér fyrir slíka spurningu. Ég roðnaði og settist við hliðina á

honum á gosbrunnsbrúnina. ,,Framtíðin þín.”



Nú er kannski vert að taka fram að þetta samtal gerðist fyrir heilli ævi síðan, og ég get ekki verið viss

um að minnið sé ekki að leika ámig. Ég get hinsvegar sagt ykkur að ég gleymi þessari eplalykt aldrei.

Og að af þeim hundruðum samtala sem ég hef átt í lí� mínu er þetta líklegast það eftirminnilegasta.

,,Hvert ert þú að fara?” Spurði ég Framtíðina, sem hló aftur að mér.

,,Ég held að spurningin sé, hvert ert þú að fara?”

,,Ég ætla mér að �nna heim þar sem fjölskyldan mín er á lí�.” Svaraði ég. Ég hafði haft heilt ár til að

æfa þetta svar en ég heyrði sjálfur óvissuna í röddinni minni.

,,Þú �nnur hann aldrei,” muldraði Framtíðin. Það hafði slokknað á pípunni hans og hann tók sér

pásu frá því að tala til þess að standa upp og hvolfa úr öllum vösunum sínum þar til hann fann loks

lítið eldspýtubréf og brosti út að eyrum á meðan hann kveikti aftur í pípunni og eplalyktin umlukti

okkur. Ég táraðist. Ég veit ekki afhverju - hvort það ha� verið eplalyktin eða þetta loforð

Framtíðarinnar að þetta væri allt til einskis en það næsta sem ég veit er að þá sló Framtíðin mig utan

undir.

,,Hættu þessu væli og hlustaðu á mig,“ sagði hann og dró upp úr enn öðrum vasa litla skissubók.

,,Hér eru leiðbeiningar að heiminum sem ég hef…fengið að búa í síðan ég var á þínum aldri. Þessi

heimur er góður og ég vona að þú fylgir honum.“

,,Hvernig er hann? Þessi…góði heimur?“

,,Fullkomnari en þú gætir nokkurn tímann ímyndað þér,“ muldraði hann og leit undan.

,,Ferskjustaðir.“

,,Fullt af ferskjum?” Sagði ég í hæðni.



,,Fleiri en þú gætir ímyndað þér,“ svipurinn á Framtíðinni var eins og hann væri að rifja upp stað

sem væri ekki lengur til. Sem að eitthvað hræðilegt hefði skollið á og það væri allt honum að kenna.

,,Akrarnir á Ferskjustöðum eru alltaf grænir. Visna aldrei. Ferskjutrén blómstra í hverjummánuði.

Það er alltaf nóg að borða. Alltaf gott veður. Yndisleg kona, þrjú börn, hvítur loðbolti sem eltir þig

hvert sem þú ferð…“

,,Hljómar ekkert illa, en ég þarf samt að �nna mömmu og systur mína. Það - það er ástæða þess að

ég kom hingað til að byrja með.”

,,Eiga þær það skilið allt í einu?“

,,Ha?“

,,Hvað gerðu þær fyrir þig? Ætlarðu að eyða öllu lí�nu í það að leita að þeim þegar að ég er hérna

fyrir framan þig að bjóða þér leið beint að hamingjunni. Geturðu ekki bara tekið við því sem þér er

ge�ð?“

Ég tók óviss við skissubókinni og setti hana í vasann.

,,Afhverju ertu að segja mér þetta?“

,,Vertu sæll, Nútíð.“ Sagði Framtíðin, safnaði saman hlutunum sem höfðu fallið úr vösunum hans

og slökkti í pípunni. Það tók hann ekkert stuttan tíma, og ég hefði getað nýtt þann tíma í að spyrja

hann - en ég stóð bara þarna á meðan hann bagsaðist við að reima lakkskóna sína. Á endanum

brosti hann til mín og gekk rólega í burtu - út í óvissu völundarhússins og í allt aðra átt en kortið

hans benti mér á.

Ég �etti í gegnum skissubókina á meðan ég gekk af stað. Það var kort - leiðbeiningar að vikugangi

semmundi leiða að þessum útgangi að fullkomna lí�nu og lýsingar á því lí�. Þessi þrjú börn -

konan, hundurinn, akrarnir, bærinn, nágrannarnir. Loforð um ekkert volæði og bjarta framtíð. En



eitthvað hélt aftur af mér. Ég vildi �nna þær. Eða að minnsta kosti halda í vonina að ég gæti það. Svo

ég stakk bókinni aftur ofan í vasa og fór aðra leið. Eftir nokkurra mánaða gang - og vikur saman þar

sem snjóaði og aðrar þar sem það rigndi svo mikið að blaðsíðurnar festust saman, kom ég loks að

útgangi sem ég trúði að væri langt frá útganginum sem Framtíðin hafði lofað mér. Gamall, fúinn

viðarinngangur.

Það fyrsta sem að ég tók eftir þegar ég gekk inn um innganginn var ferskjulyktin. Það var lítið þorp í

dalnum fyrir neðan mig, með græna akra eins langt og augað eygði. Ég svaf undir ferskjutrjánum og

borðaði hjá gömlum, einmana manni í bænum. Eftir nokkra daga kynnti hann mig fyrir dóttur

sinni sem hafði verið í heimsókn hjá systur hans á næsta bæ og sagði mér að þegar hann myndi deyja

ætti ég að taka við Ferskjustöðum. Og þarna var ég, í sömu framtíð og Framtíðin hafði lofað mér.

Svo ég þakkaði honum fyrir allt og sagði að ég væri að leita að fjölskyldu minni í völundarhúsinu.

Gamli maðurinn sagði mér að búa mér bara til nýja fjölskyldu í staðinn, en ég gat það ekki. Ég þurfti

að �nna eitthvað annað. Svo ég fékk hjá honum nýja skó og lagði aftur af stað inn í völundarhúsið.

Næsta skiptið sem ég kom að inngangi var hann stór og marmaraklæddur með blómum úr skínandi

gulli. Ég kom út hinummegin í helli við á. Nokkru frá ánni var lítill bóndabær þar sem ég rakst á

dóttur gamla mannsins. Hún sagði mér að Ferskjustaðir væru rétt hinummegin við hlíðina. Hún

bauð mér að vera hjá sér í smá stund - frænka hennar var nýdáin og hún vildi ekki vera ein á meðan

hún gekk frá búinu. Svo ég gisti hjá henni í nokkra daga. Borðaði ferskjur og epli í öll mál og

hjálpaði henni að �etta í gegnum tugi af myndum af fjölskyldunni. Á endanum var hún að klára að

ganga frá öllu og þör�n fyrir að �nna eitthvað annað var að fara með mig svo ég lagði aftur af stað.

Ég gekk í þrjá mánuði, þar til skór gamla mannsins höfðu slitnað í sundur og jarðarfararbuxurnar

voru ekki mikið meira en einhverjar tætlur, þangað til ég kom að næsta útgangi. Í þetta sinn var

hann þung viðarhurð sem brakaði í þegar ég opnaði hana og opnaðist út frá eikartré á akri fyrir ofan

ferskjustaði. Í það sinn stoppaði ég ekki til að heilsa upp á fólkið, heldur hljóp aftur inn í

völundarhúsið en hvert sem ég fór endaði ég alltaf á Ferskjustöðum. Ég veit ekki hversu mörgum

árum ég eyddi í að labba á milli innganga og koma upp á sama stað í dalnum. Útgangar úr marmara,

viði, gleri - einu sinni kom ég meira að segja syndandi upp úr ánni. Ég gekk og hljóp í suður, austur,



vestur og norður en sama hvað þá kom ég alltaf á sama stað. Eftir hvað mér fannst vera hundraðasta

skiptið ákvað ég að stoppa í smástund. Ég gat ekki hlaupið um völundarhúsið að eilífu, og dóttir

gamla mannsins var byrjuð að veifa mér í hvert sinn sem ég dúkkaði upp.

Dóttir gamla mannsins hafði erft Ferskjustaði eftir að hann dó og aldrei gift sig. Hún sagðist alltaf

hafa verið að bíða eftir mér. Sex ár, sagði hún. Hún sat úti þegar hún var ekki að vinna til að geta séð

glitta í mig.

Ég vissi ekki þá hvernig ég ætti að bregðast við því, og veit það enn ekki núna. En ég knúsaði hana

bara að mér og settist að á Ferskjustöðum. Bara í smátíma. Þegar hún varð ólétt giftum við okkur í

lítilli kirkju í næsta bæ. Framtíðin hafði sagt mér að við myndum eiga þrjú börn svo ég var

staðráðinn í því að þetta skyldi vera það eina. En Framtíðin vissi betur en ég, því áður en ég vissi af

vorum við að hlaupa á milli þríburanna sem örguðu hver annari hærra. Og ég gat ekki farið frá

konunni minni og dætrummínum til að leyta að fjölskyldunni minni - einhverju öðru sem enginn

hafði lofað mér. Þessi til�nning að ég þyrfti að �nna mínar eigin leiðir heltók mig - og þó ég hefði

það ekki í mér að fara frá þeim reyndi ég eins og ég gat að breyta … bara einhverju.

Ég hjó niður ferskjutréð og saxaði ræturnar niður í smáa bita, en áður en mánuðurinn var liðinn var

annað ferskjutré byrjað að blómstra á sama stað. Ég neitaði stelpunummínum í hvert sinn sem þær

báðu um hund, en hundur nágrannanna eignaðist hvolpa og einn þeirra elti mig hvert sem ég fór.

Ég saltaði akrana - en þeir visnuðu aldrei. Og á meðan ég barðist við þennan fullkomleika þá ólust

stelpurnar mínar upp. Allt í einu átti ég þrjá unglinga sem hlustuðu á sögurnar mínar um

völundarhúsið og fengu tár í augun þegar ég talaði ummömmu og systur mína. Stelpurnar mínar,

sem líkaði kannski ekkert alltaf vel við mig en elskuðu mig meira en nokkur annar hafði elskað mig

áður. Ég gat ekki farið frá þeim.

Ég henti hundinum í ánna. Horfði á hann sökkva til botns og horfði á konuna mína og stelpurnar

hlaupa um og kalla eftir honum. Ég horfði á nýjan, hvítan hvolp þefa af blómunum fyrir utan

glugga stelpnanna þar sem þær laumuðu til hans kjötbitum. Ég horfði á elstu dóttur mína verða

ástfangna af strák á næsta bæ, ég mætti í brúðkaupið hennar, ég hélt á fyrsta barnabarninu mínu. Ég



horfði á miðjudóttur mína og vinkonu hennar �ytja inn í eyðibýli systur gamla mannsins, ég

hjálpaði þeim að gera upp húsið og horfði á ferskjutrén þeirra blómstra. Ég horfði á yngstu dóttur

mína verða eins og ég var á hennar aldri - fulla af ævintýralöngun, fullviss um að hún væri ekki eins

og ég og gæti fundið ömmu sína og frænku. Ég horfði á eftir henni inn í völundarhúsið og vonaði

að hennar útgangar myndu allir leiða á Ferskjustaði eins og mínir. Ég horfði á konuna mína eldast,

veikjast, ná sér. Ég horfði á hana elska mig og ég gat ekki neitað því að ég elskaði hana líka.

En þrátt fyrir alla þessa hamingju og allt þetta líf þá reyndi ég alltaf að eyðileggja það. Þetta var

nákvæmlega sú framtíð sem hafði verið lýst fyrir mér og ég vildi … eitthvað annað. Ég vildi hafa val.

Aðra möguleika. Ég brenndi niður Ferskjuhaga. Sætti ka� konunar minnar með angurshafa. Beið

til Guðs að bara einn vetur væri í volæði. En nágrannarnir hjálpuðist að við að endurbyggja

Ferskjuhaga vegna þessa ógurlega slyss, angursha�nn var ekki eitraður og ekkert volæði kom.

Yngsta dóttir mín kom aldrei aftur. Ég velti því enn fyrir mér hvar hún endaði. Hver hennar örlög

séu. Ég hafði áttað mig á því þá að þetta væru örlög. Að alheimurinn hefði valið þetta fyrir mig. Og

eitthvað annað fyrir dóttur mína. Lí�ð var gott. Ég var orðinn gamall, konan mín eldri.

Barnabörnin hlupu um Ferskjuhaga og hlustuðu á sögurnar mínar úr Völundarhúsinu og spurðu

mig afhverju ég hætti að leita að fólkinu mínu og ég vissi ekki hvað ég átti að segja þeim. Að ég hefði

komist að því að það væri bara ein leið fyrir alla til þess að lifa, og það væri tilgangslaust að leita að

einhverju öðru? Sú vitneskja hafði eyðilagt fyrir mér �mmtíu ár af hamingju.

Í rauninni var allt líf mitt marið af þessari vitneskju. Bara það að vita að það væri ekkert annað

handa mér hafði eyðilagt möguleikann minn á hamingjusömu lí� og tíma með börnunummínum.

Og eftir þennan tíma í völundarhúsinu voru 50 ár ekki mikið fyrir mér. Tíminn líður hægar í

völundarhúsinu, og hann rennur frá þér í raunveruleikanum. Ég get viðurkennt það að ég hefði átt

að eyða meiri tíma með börnunummínum, eða með konunni minni sem lést að lokum fyrir

nokkrum árum og er gra�n undir ferskjutrénu. Ég hefði bara átt að eyða meiri tíma í lí�ð og minna

í það að reyna að fara á móti alheiminum. Reyna að sanna fyrir sjálfummér að ég hefði stjórn á

einhverju, þegar alheimurinn hafði ge�ð mér svona fallegt líf.



Þegar konan mín dó áttaði ég mig á þessu. Að ég hefði eytt lí�nu í að leita að stjórnleysi. Eða bara

að leita að stefnu sem ég vel. Að allar minningarnar okkar saman eru litaðar af þessari þráhyggju til

að breyta og stjórnast. Svo ég lagði af stað inn í völundarhúsið í síðasta sinn.

Ég hafði aldrei sagt fjölskyldu minni frá því sem ég vissi. Bara að ég hefði verið að leita að fjölskyldu

minni en alltaf saknað mömmu eða ömmu þeirra. Svo nú sagðist ég vera að fara að leita að dóttur

minni. Í rauninni fór ég að leita að fortíðinni. Tíminn í völundarhúsinu virkar öðruvísi. Fortíð,

nútíð og framtíð rennur saman svo ég vissi að á endanummyndi ég rekast á sjálfan mig úr fortíðinni

og geta sagt honum hvernig hann kæmist á Ferskjustaði og vonað að hann myndi hlusta og trúa mér

og ekki vita það sem ég veit. Ég var orðinn gamall, og er það enn, svo ég gekk mun hægar en í gamla

daga. Ég gekk í �eiri ár þangað til ég kom loksins að sal sem ég kannaðist við, með gosbrunni og

gullstyttu af Íkarusi grátandi í miðjunni í hvítummarmarasal. Ég settist niður. Ég var nú reyndar

ekki viss hvort ég væri á réttum tíma - tíminn er er�ður. En ég beið samt. Ég sat á

marmarabakkanum og reikti pípu eftir pípu. Ég hugsaði um líf mitt. Vonaði að ég væri ekki of seinn

að bjarga Fortíðinni frá þessu öllu saman. Ég byrjaði að lokum að punkta þetta niður. Ég var að taka

pásu frá skrifum eftir nokkrar vikur af bið þegar hópur af dúfum komu og tylltu sér á

skálarbrúnina. Það kemur y�r mig þessi til�nning að það sé komið að því. Að tíminn líði hraðar. Að

alheimurinn ha�, enn og aftur, leitt mig á þennan stað og þessa stund. Og allt í einu velti ég fyrir

mér hvort það sé tilviljun að ég ha� komist að sannleikanum um völundarhúsið - að það sé bara ein

leið í gegnum það. Ég var nýbúin að kveikja mér í pípu þegar lítill berfættur unglingur kemur fyrir

hornið.

Garnirnar hans gaula hærra en ég hef nokkurn tímann heyrt og ég kemst ekki hjá því að �issa að

honum. Gæsahúðin sprettur fram og mér verður kalt. Svipurinn á Fortíðinni … hann er

ólesanlegur. Bæði hræddur og ánægður að sjá einhverja lifandi sálu. Loftið er þykkt og ég hugsa að

ég gæti líklegast synt í gegnum það. Mollan er nærri því y�rþyrmandi. Hann opnar munnin, stöðvar

sig og gengur svo af stað.

,,Nútíð.“ Segi ég. Hann er nú Nútíð fyrir sjálfum sér.



,,Nútíð?“ Svarar Fortíðin og ég sé sorgina y�rtaka hann þegar hann �nnur lyktina af reyknum.

,,Það ert þú,“ svara ég og kemst ekki hjá þeirri til�nningu að ég sé að gera mistök eftir allt.

,,Hver ert þú?“ Spyr hann eftir smástund, og í smástund er ég hræddur um að það líði y�r hann.

,,Framtíð“, segi ég og hlæ. Meira úr stressi en neinu öðru, til að segja satt. ,,Framtíðin þín.“

Fortíðin roðnar og sest við hliðina á mér á gosbrunnsbrúninni.

,,Hvert ertu að fara?“ Spyr hann mig. Ég hlæ aftur. Ég �nn að lófarnir svitna og ég veit ekki hvað ég

á að gera með hendurnar á mér. Hvernig útskýri ég að ég ha� komið að leita að honum, að þetta sé

allt til að bjarga honum frá þeim örlögum að sóa lí�nu út af einhverri stjórnsemi?

,,Ég held að spurningin sé, hvert ert þú að fara?“ Svara ég að lokum, og vona að það sé nógu

sannfærandi til þess að ég líti út fyrir að vita hvað ég er að gera.

,,Ég ætla mér að �nna heim þar sem fjölskyldan mín er á lí�,“ svarar hann strax. Þetta svar er

augljóslega æft - ég man sjálfur eftir því að hafa æft það, en óvissan skín af Fortíðinni.

,,Þú �nnur hana aldrei,„ muldra ég með sjálfummér. Mögulega er ég að bugast af þessu öllu. Ég er

bara búinn á því, einhvern veginn. Ég stend upp og hvol� úr öllum vösunum á jakkanummínum til

að �nna eldspýturnar mínar - meira til að hafa eitthvað að gera en neitt annað. Þegar ég hor� á

Fortíðina er hann með tár í augunum. Það hellist y�r mig vorkunn og sorg y�r því sem hann er að

ganga í gegnum. Ég þurrka svitann af lófunum og byrja að �kta í hnappi þangað til reiðin y�rtekur

allt. Ég slæ hann utan undir í reiðiskasti. Ég veit ekki alveg hvað gengur á með mig, en ég fæ bara

þessa til�nningu að þetta sé allt búið. Að það sé ekkert meira að gera.

,,Hættu þessu væli”, hvæsi ég á hann og dreg upp litla bók. ,,Hér eru leiðbeiningar að heiminum

sem ég hef … fengið að búa í síðan ég var á þínum aldri. Þessi heimur … þessi heimur er góður og ég



vona að þú trúir mér.“ Ég veit ekki hvað ég er að segja. Mig svimar og mér er allt í einu orðið heitt.

En ég vona að hann hlusti á mig.

,,Hvernig er hann? Þessi…góði heimur?“ Spyr Fortíðin að lokum.

,,Fullkomnari en þú gætir nokkurn tímann ímyndað þér“, muldra ég á endanum. Ég �nn fyrir

hjartslættinum í kjálkanum. ,,Ferskjustaðir“.

,,Fullt af ferskjum?“ Spyr Fortíðin.

,,Fleiri en þú gætir nokkurn tímann ímyndað þér“. Allt í einu hellast y�r minningar um

heimahagana á Ferskjustöðum. Leiði konunar minnar undir ferskjutrénu. Barnabörnin, börnin,

hundurinn sem ég skildi eftir. Eftirsjá að hafa ekki notið þess. ,,Akrarnir á Ferskjustöðum eru alltaf

grænir. Visna aldrei. Ferskjutrén blómstra í hverjummánuði. Það er alltaf nóg að borða. Alltaf gott

veður. Yndisleg kona, þrjú börn, hvítur loðbolti sem eltir þig hvert sem þú ferð…“. Ég fann tárin

spretta fram og sný mér undan - hann þarf að trúa því sem ég segi.

,,Sko, það hljómar ekkert illa en ég þarf samt að fara að �nna mömmu og systur mína. Það er

ástæðan fyrir því að ég kom hingað til að byrja með.“

Reiðin vellur meira upp í mér. Hér er ég búinn að leita hann uppi til að gefa honum lykilinn að

hinu fullkomna lí� og hann hafnar því. Og það er ekki eins og þessi mamma okkar ha� verið

fullkomin - áttar hann sig ekki á því að það er betra að sleppa því bara? Sleppa þessu öllu bara.

,,Eiga þær það skilið allt í einu?“ Segi ég á endanum.

,,Ha?“



,,Hvað gerðu þær fyrir þig? Ætlarðu að eyða öllu lí�nu í það að leita að þeim þegar að ég er hérna

fyrir framan þig að bjóða þér leið beint að hamingjunni. Geturðu ekki bara tekið við því sem þér er

ge�ð?“

Á endanum tekur Fortíðin óviss við bókinni með kortinu.

,,Vertu sæll, Nútíð,“ segi ég við hann. Hann situr bara og starir á mig á meðan ég safna saman

hlutunum og minningunum sem höfðu dottið úr vösunummínum. Síðan hor� ég á hann í

augnablik áður en ég legg af stað. Ég �nn löngun til að hlaupa að honum og knúsa hann. Vara hann

við. Segja honum allt. En í staðinn sný ég mér við og geng í burtu.

Nú, þegar að ég skrifa þetta þá eru ekki nema nokkrar vikur síðan ég hitti Fortíðina. Og ég er gamall

og get varla gengið svo ég sit og skrifa �esta daga. En ég held í vonina um að Fortíðin ha� trúað mér

og notið lífsins í Ferskjuhögum. Ég sjálfur hef ekkert �eira að gera. Ég mun ganga eins langt og ég

get - bara til þess að vera viss um að það sé ekkert annað hérna. Og svo mun ég detta niður í

einhverjummarmarasal eða umkringdur fúnum viðarspýtum í snjóstormi og ef þú ert að lesa þetta

hefur þú fundið litlu bókina mína og ég hef aldrei fundið neitt annað - neitt meira. Ef þú ert að lesa

þetta eyddi ég lí�nu í það að reyna að hafa stjórn á einhverju en hafa enga. Og nú veist þú það líka.


