
Maðurinn með hattinn 

 

Þetta byrjaði allt á sunnudegi þegar ég var á gangi heim úr vinnunni. Systir mín var í 

sunnudagaskólanum og ég ætlaði að koma við þar til þess að sækja hana og fylgja henni 

heim, enda hafði ég fengið að fara fyrr úr vinnunni þennan dag því lítið var að gera enda 

hífandi rok og rigning og ekki nokkur sála sem vildi fá sér ís. Ég gekk áleiðis en fór allt í einu 

að finna fyrir óþægindum í maganum líkt og eitthvað hafði gerst en það gæti ekki verið því 

að þetta var búið að vera svo góður dagur í dag, enda ekki á hverjum degi sem yfirmaðurinn 

sendir mann heim í launað frí.  

Þegar ég kom að kirkjutröppunum þá tók ég eftir því að kirkjan var lokuð og systir mín 

hún Dísa var hvergi sjáanleg. Ég byrjaði að ráfa um göturnar en ég sá hana hvergi. Allt í 

einu var mér litið í aðra áttina að öskur hljóði sem hljómaði alveg eins og Dísa þegar ég var 

að kítla hana og stríða heima fyrir í grínleiknum sem við bjuggum til þegar Dísa var 5 ára 

gömul. Ég hljóp af stað í áttina að hljóðinu og þegar ég kom nær sá ég gamlan mann standa 

á horni einnar götunnar, ég hljóp að honum en allt í einu var hann horfinn líkt og hann hefði 

bara gufað upp. Ég fór að  hægja á mér og þá blasti við mér sjón sem ég hefði aldrei trúað 

að ég myndi sjá nokkurn tímann á ævinni! Litla systir mín 7 ára gömul lá hreyfingarlaus í 

götunni og blóð streymdi frá henni um leið og rigninginn skolaði það niður í niðurfallið. 

Hjartað mitt hamaðist líkt og það væri að springa og ég gat engan veginn trúðað því sem ég 

var að sá. Mér leið eins og ég hafi verið barinn í hausinn með þungri sleggju, ég var ringlaður 

og vissi ekki hvað snéri upp né niður. Ég hljóp að næsta húsi til þess að fá að hringja... ég 

vissi ekki hvað ég átti að gera en samt einhvernveginn þá var það fyrsta sem ég gerði að 

hringja á sjúkrabíl en ég var  í svo mikilli móðu og orðinn svo máttlaus og hræddur að ég gat 

hreinlega ekki komið upp orði. Gamla konan sem bjó í húsinu tók af mér tólið og sagði eins 

og var að það lægi lítil stúlka í blóði sínu fyrir hornið á húsinu sínu. Og að bróðir hennar hafi 

verið fyrsti maður á staðinn það er að segja á eftir manninum sem ég sá á horninu við húsið. 

Til allrar hamingju þekkti þessi konu ömmu, þær höfðu verið að vinna saman fyrir 

mörgum árum síðan og hún hringdi í ömmu um leið og ég var búinn að ná andanum aftur, 

enda var ég sjálfur vita gagnslaus starandi á gólfið og hugsaði stöðugt með mér að þetta 

væri allt mér að kenna því ég var svo lengi á leiðinni að kirkjunni, ég átti að fylgja henni heim 

en ekki láta fylgja henni með sjúkrabíl uppá spítala, þetta er að allt mér að kenna! Auk þess 

sem ég velti því fyrir mér hvað maðurinn gæti hafa gert við hana ef að ég hefði ekki komið 

á staðinn svona fljótt eftir slysið... slysið, hvernig get ég kallað þetta slys? Ég er alveg fullur 

þeirri tilhugsun að maðurinn ætlaði sér að gera þetta, en hvernig gat það verið á svona lítilli, 

ungri og fallegri stúlku sem hafði aldrei gert neitt af sér í lífinu nema að óhlýðnast okkur 



mömmu. Ég bara gat engan veginn komið hausnum á mér í gegnum neinar af þessum 

pælingum nema því að ég vissi að þetta væri allt mér að kenna. Móðan hjaðnaði eftir um 16 

mínútur og þá heyrði ég loksins í konunni segja að amma væri á leiðinni að sækja mig og 

þau myndu fara saman uppá spítala til að bíða fregna af systur minni. Ég vonaði allt það 

besta því ég veit ekki hvernig ég myndi lifa án litla grallarans míns sem gerði mér lífið leitt 

en í leið svo gott. Á leiðinni uppá spítala starði ég á hendurnar á mér líkt og ég hefði haft líf 

Dísu í höndunum og ég hafði misst það. Amma reyndi margoft að segja mér að þetta hafi 

ekki verið mér að kenna og að ég hefði gert réttan hlut með það að finna síma og hringja, 

og það væri líklega allt mér að þakka að ekki hafi farið verr fyrir Dísu. 

 Þegar við amma vorum komin á spítalann beið lögreglustjórinn við dyr sjúkrahússins 

og á þeirri stundu vissi ég að ég hefði gert eitthvað rangt og yrði ásakaður fyrir það að vera 

meðsekur í þessu máli. Mér var fylgt inn í lítið herbergi á sjúkrahúsinu og ekkert nema 

hræðilegar hugsanir komu upp í kollinn á mér á meðan ég sat þarna inni og ræddi við 

lögreglustjórann sem reyndi að róa mig niður og segja mér líkt og amma hafði sagt alla 

leiðina að þetta væri ekki mér að kenna og ég hefði eflaust bjargað lífi Dísu. Hann spurði 

mig ýmsa spurninga en ég var of hugsi um hvað ég hefði getað gert betur. Móðan var aftur 

farinn að hraka mig og ég fór að útiloka öll hljóð sem komu að mér og mér fór í líða eins og 

fanga eigin hugsana. Eina spurningin sem ég heyrði var síðasta spurninginn er 

lögreglustjórinn spurði mig hvort að ég hafði séð eitthvað undarlegt á leiðinni úr vinnunni. 

Ég leit loksins upp úr móðunni og sagði að ég hefði séð gamlan karl við hornið á húsi gömlu 

konunnar sem var rétt hjá því þar sem ég hefði fundið systur mína. Ég lýsti manninum fyrir 

stjóranum og sagðu að hann hafði verið í brúnum frakka, rifnum gallabuxum og með hatt 

sem var með nasistamerkinu á. Meira vissi ég ekki. Lögreglustjórinn ráðlagði ömmu að fara 

með mig heim og fá mig til þess að hugsa um eitthvað annað og þeir myndu láta hana vita 

um leið og eitthvað myndi fréttast. 

Þegar heim var komið gaf amma mér kakó og leyfði mér að horfa á sjónvarpið. Enginn 

áhugi var fyrir því, ömmu fannst það mjög furðulegt því að yfirleitt þá hangi ég yfir 

bíómyndum allan daginn þegar ekkert er að gera og heimalærdómurinn er búinn. Ég ákvað 

að fara út í göngutúr og bað ömmu um að gefa mér leyfi fyrir því að fá mér ferskt loft. Amma 

kvaðst þess að hún myndi koma með mér en ég sagðist vilja fara einn í þetta skiptið til þess 

að reyna að viðra hugmyndirnar út. Ég var rétt kominn út fyrir næstu götu við hús ömmu 

þegar ég sá eitthvað sem ég kannaðist við, ég ákvað að elta það sem ég hafði séð og í ljós 

kom að þetta var maðurinn sem ég sá fyrr um daginn við hornið á húsi konunar góðu. Þrátt 

fyrir að ég var ekki í ástandi til þess að hugsa mikið þá ákvað ég nú samt sem áður að 

fylgjast með því hvert hann væri að fara. Ég var í mikilli von um það að finna út hvers vegna 



hann hefði ráðist á Dísu litlu. Eftir rúman klukkutíma þá tók ég allt í einu eftir því að ég var 

kominn heim til mín í blokkina á hæðinni. Maðurinn hringdi á einhverja bjöllu og gaf til nafns. 

Hann sagðist heita Baldvin og svo var opnað fyrir honum og hann gekk inn í blokkina. 

Hræðslan hjá mér jókst til muna og hjartað var við það að springa, sem betur fer er ég ekki 

hjartveikur því að þá hefði eitthvað mikið gerst þar sem að mér fannst hjartað vera að rífa 

sig í gegnum bringuna á mér. Ég ákvað að láta lítið fara fyrir mér og því ákvað ég að fara 

ekki alveg inn heldur fylgast með honum inn um gluggana á blokkinni. Eftir ekki svo langa 

stund sá ég ljós kvikna í eldhúsi einnar íbúðarinnar og sá manninn þar inni með konunni á 

næstu hæð fyrir ofan mig, nú fór hræðslan alveg með mig, var þetta sonur góðu konunar 

sem alltaf var að gefa okkur Dísu einhverjar gjafir, var virkilega til svona hræðilegur maður 

sem er alinn upp hjá dýrlegustu konu heims? 

Þrátt fyrir að tilfinninginn var svona hræðilega, var mér farið að líða eins og spæjara, 

adrenalínið var farið á fullt, ég hljóp inn í íbúðina mína eins hratt og ég gat en vildi samt alls 

ekki láta mikið á mér bera því ekki vildi ég að maðurinn sæi mig. Um leið og ég kom inn hljóp 

ég að símanum til að hringja í ömmu og bað hana vinsamlegast um að koma heim í blokkina 

eins fljótt og hún gæti. Á meðan ég beið eftir ömmu sat ég stjarfur á gólfinu við útidyrnar, ég 

vildi heyra ef eitthvað myndi gerast á ganginum þangað til amma kæmi auk þess sem að ég 

vildi vera viss um að þetta væri amma sem væri kominn en ekki einhver annar. Amma kom 

eftir 10-12 mínútur og hún skildi ekkert hvaða æsingur væri eiginlega í mér og hvort ég væri 

endanlega búinn að missa vitið. Hún stönglaðist svo aftur á því að þetta væri ekki mér að 

kenna og ég ætti að hætta að hugsa um þetta. Ég sagði ömmu að hún yrði að hringja á 

lögregluna strax því að maðurinn sem ég hafði séð fyrr um daginn væri í heima hjá konunni 

sem byggi fyrir ofan. Amma ætlaði ekki að trúa mér en hún hringdi samt sem áður þegar 

hún fór að heyra læti úr íbúðinni fyrir ofan. Amma fór að verða hálfskellkuð líka af látunum 

og öllum þrammaganginum frá efri hæðinni, hvorugt okkar vissi hvað væri á seiði en ekki 

þorðum við að fara upp og athuga þar sem að við vissum hver væri á efri hæðinni. Lögreglan 

kom eftir nokkrar mínútur, við sögðum henni hvað væri í gangi og hún fór að kíkja á málið 

en ætlaði samt sem áður ekki að leggjast til atlögu strax fyrr en hún væri alveg viss um það 

að þetta væri maðurinn eftir lýsingu minni fyrr um daginn. Okkur ömmu fannst hún vera 

svolítið lengi að athuga málið þar sem hún einungis að kanna stöðuna. Þegar lögreglan kom 

til baka þá leit hún alls ekki vel út og spurði okkur hvort að við þekktum konuna í næsta 

stigagangi, við kváðumst gera það, þetta væri mjög góð kona sem hefði passað Dúsu oft 

þegar ég og mamma værum í vinnunni og amma ekki heima. Lögreglunni fór að halda að 

þetta mál væri tengt málinu á Dísu og vissi ekki vita hvernig hann ætti að koma orðunum að 

en maðurinn var ekki í íbúðinni þegar hann kom upp og að konan væri látinn úr sárum sínum. 



Þessi dagur bara ætlaði engan endi að taka, ekki nóg með það að Dísa lá á spítala og 

barðist fyrir lífi sínu, heldur þurfti að bætast ofaná það að ljúfa yndislega konan á eftri 

hæðinni var búinn að láta lífið af sárum sínum.  

Ég og amma treystum okkur enganveginn til þess að hreyfa okkur úr stað og við 

vorum látinn í vitnavernd lögreglunnar og okkur skutlað í íbúð niður í bæ sem vaktaðar voru 

af myndavélum allan sólarhringinn. Þetta var mikill léttir á sálinni að vita að við værum örugg 

auk þess sem að lögreglumenn voru látnir vakta stofuna hjá Dísu, en amma hringdi í mömmu 

þegar við komum þangað og okkur var sagt að Dísa myndi jafna sig en yrði þó ólíklega sú 

sama aftur fyrr en eftir nokkur ár. Þetta gladdi okkur ömmu mjög mikið en þó leið okkur ekki 

vel og mér fannst eins og maginn á mér væri á hvolfi. Þessi dagur hafði verið einn stór 

hræðilegur rússíbani og ég átti erfitt með það að sofna um kvöldið en á endanum gat ég þó 

sofnað og ég svaf mjög lengi enda ekki furða eftir allt sem hafði gerst þennan dag. 

Næsti morgun rann upp og það var næstum hádegi þegar ég vaknaði. Mér leið aðeins 

betur og reif mig frammúr rúmminu.Ég leit á ömmu sem sat við matarborðið og var að snæða 

morgunmat, eða í það minnsta reyndi það. Ég strauk á henni bakið og spurði hana hvað 

væri að, hvort að hún væri ekki glöð með það að Dísa væri kominn úr lífshættu. Hún leit á 

mig og bað mig um að setjast niður, augun hennar litu út fyrir að vera djúp svört hola sem 

enginn kæmist uppúr og um mig fór kaldur hrollur. Amma sagði mér að fleiri í blokkinni höfðu 

látið lífið um nóttina auk þess sem að sumir væru alvarlega slasaðir og að hundurinn minn 

hann Tumi hefði verið skotinn en hann var í pössun hjá Önnu frænku á næsta stigagangi, 

en þau fundust liggjandi við hliðina á hvort öðru núna í morgunsárið bæði liggjandi í blóði 

sínu. Lögreglan var farinn að kalla út alla tiltæka lögreglumenn hvort sem þeir væru á vakt 

eða ekki og lýst var yfir hættustigi og maðurinn með hattinn eftilýstur. Ég get engann veginn 

trúað því að svona hlutur gæti gerst hérna á litla Íslandi, ég hafði marg oft séð þetta í 

bíómyndunum sem ég horfi á, en þetta var núna orðið að raunveruleika sem ætlaði að þessu 

stigi aldrei endi að taka.Seinni partur dagsins var lengi að líða, ég stytti mér stundir með 

ljóðariti en ég hafði gaman af því að skrifa ljóð og átti heilu ljóðabunkana heima af ljóðum. 

Tilhugsunin um öll þessi týndu líf og allt þetta slasaða fólk sem við þekktum úr blokkinni 

minni sem ég hafði búið í nánast alla mína ævi gerði mér erfitt fyrir og því ákvað ég að ljóðið 

myndi vera um Dísu litlu. Efst í huga mér var hins vegar alltaf spurningin hvernig „skyldi þetta 

allt saman enda?“. Síminn hringdi síðan um kvöldmataleitið, þett var mamma hún og bað 

okkur um að koma uppá spítala þar sem að Dísa væri kominn til meðvitundar og var farinn 

að koma upp einstökum orðum á milli þess sem hún þurfti á hvíld að halda. Mikið var gott 

að heyra þetta og áður en við vissum af byrtist lögreglumaður í dyrunum, hún fylgdi okkur 

þangað og miklir fagnaðarfundið voru að sjá hana liggja þarna lifandi og úr allri lífshættu. 



Mamma knúsaði mig í krók og kima og sagðist vilja fá fréttir af manninum. Við sögðum henni 

allt það sem við höfðum fengið að vita. Líkt og við varð hún dauðskellkuð og trúði varla því 

sem hún var að heyra. En við vorum þrátt fyrir það öll himin lifandi yfir því að hún Dísa litla 

systir mín væri á lífi.  

Ekki svö löngu seinna var okkur tjáð að það væri búið að ná manninum. Ég var beðinn 

um að koma með lögreglunni niður á stöð til þess að bera kennsl á manninn. Og til allrar 

hamingju þá var þetta maðurinn og ég fann fyrir létti í hjartanu þar sem ég vissi að nú væri 

ég öruggur auk allra þeirra sem eftir voru í blokkinni. Einnig tjáði lögreglan mér að þeir höfðu 

verið búnir að leita af þessum manni í þó nokkuð langan tíma en hann væri geðveikur og 

hafði sloppið út af heimili sínu. Auk þess sem ég fékk mikið hól fyrir að hafa getað lýst honum 

svona vel þrátt fyrir ástandið sem ég var í, því að ef þeir hefðu ekki fundið manninn að þá 

hefðu líklega fleiri misst lífið eða lægju alvarlega slasaðir á spítalanum líkt og Dísa. 

Þegar ég kom aftur upp á spítala var Dísa vöknuð og ég réði ekki við mig og þurfti að 

knúsa hana og segja henni að gera þetta aldrei aftur við mig, að hræða mig svona án 

fyrirvara. Hún skildi alveg hvað ég átti við með þessu þar sem að við vorum alltaf að ganntast 

svona heima þegar ekkert væri að gera. Tímarnir urðu betri og betri en við máttum samt 

sem áður ekki fara aftur í blokkina í langan tíma og því fluttum við hreinlega inn til ömmu og 

ákváðum að selja íbúðina enda yrðu bara vondar minningar úr þessu umhverfi eftir allt sem 

hafði skeð síðustu sólarhringa. Dísa náði sér að fullu og ég vona þess innilega að hún muni 

ekki muna eftir allri þessari erfiðu lífsreynslu, enda ekki sú reynsla sem að litlar stúlkur eiga 

að hafa í æskuminningum sínum. En það er eitt sem ég ákvað eftir þessa skelfilegu 

lífsreynslu og ég lofaði systur minni því eins heitt og ég gat og af öllum mínum lífs og 

sálarkröftum beint út úr hjartanu, en það var það að ég myndi aldrei á ævi minni líta auga af 

henni framar. Síðan rétti ég henni ljóðið og mamma las það fyrir hana en ljóðið kalla ég „Dísa 

litla systir mín. 

 

Dísa litla systir mín. 

Lítill engill hjarta í mér býr, 

lítil skotta er hún. 

Þegar æsingur skerst leikinn í, 

þá mamma verður brjáluð. 

 

Missi ég þennan engil mér frá, 

veit ég ekki hvað ég mun gera. 

En veit þó að eyi langt mér frá 



þessi engill mun frá mér kveða. 

 

 

 

 


