
Ég sé þig alveg halda áfram að ganga en þú ert hættur að ganga á eftir 
mér. Ég veit það bara. Hugsanir mínar ráfa fram og tilbaka á meðan ég 
stend í gulu regnkápunni minni á götuhorni um miðja nótt. Það er búið 
að rigna endalaust. Þó að þú sért hættur að ganga á eftir mér þá er ég 
samt hlaupandi. Hlaupandi á eftir þér og maraþoninu er hvergi að ljúka. 
Í hjartanu rata ég alveg en götukort hugans er eitthvað snúið. Hvernig 
getur götukort hugans spilað svona grimmt með mig og sent mig í rangt 
heimilisfang? Rangt fyrir hjartað. Eða var það? Spóabraut 2, hver var 
hugsunin? Hugsunin var hann, því miður. Ég sentist þangað í kvöld en 
þegar að ég lít aftur yfir götukortið kemur í ljós að þetta er einstefnu 
gata. Ég vissi það. Þegar að ég labbaði frá húsinu fann ég fyrir því aftur 
en tárin mín vildu ekki trúa því. Þetta er mín einstefnugata. Hann keyrir 
stundum á móti mér en það er algjörlega aðeins þegar að honum 
hentar. Gata tilfinninga. Ég skoðaði líka skipulagið grannt. Það eru 
engar vegaframkvæmdir í nánd. Er þetta gata lífs míns? Ég hef gengið 
þessa götu svo lengi núna. Ég trúi því að endarstaður götu lífsins sé 
himnaríki. Hjá öllum. Þar að segja ef maður hagar sér vel. Haga sér vel 
og haga sér illa. Hver situr eiginlega með blað og penna í himnaríki og 
skrifar reglur? Hver er sá sem semur eiginlega þessar reglur? Rautt 
blikkandi ljós. Tákn um reglu. Ég tengi umferðareglurnar við 
einbeitinguna mína. Við yfirlit götukortsins sé ég margar krappar 
beygjur. Sumar götur hafa lokast og sumar eru ennþá opnar. Þessi gata 
var opin. Hugsanir mínar við húsið hans voru um hvort að ég vildi fara 
aftur í heimsókn eða var ég komin með nóg? Kannski bara einn te sopa 
til viðbótar. Þráin um að laga allt. Minnimáttarkennd. Ég féll. Sporin mín 
voru þung að dyrunum. Ég vissi alveg allt sem fór rangt en það var ekki 
frá mér. Mig langaði að sýna reiði mína við andlitið á honum. Kannski 
myndi vakna einhver væntumþykja tilbaka. Svo ég spurði “Drakkstu 
gamla skógarberja te’ið frá Ítalíu í gær?" hann leit snöggt yfir borðið. Ég 
vissi alveg svarið því að ég sá það sjálf en hann vissi það ekki. Honum 
blöskraði við spurninguna. Með lágu játandi svari frá honum sagði ég 
“En það var ónýtt". Reiðin og tárin tóku mig en hann blikkaði ekki. Hann 
vissi að ég myndi ekki vilja þau. Þau orðin. Þau særðu alltaf meira. 
Hann vissi líka alveg aðgerðir sínar þó að ég vildi ekkert vita né trúa. 
Honum var bara sama. Ekki um mig, en um að spila mig svona. Hann 
vissi bara að hann hefði mig alltaf því að ég trúði. Tíminn og orðin sem 
að við höfum eytt í þennan blessaða te pakka. Ég vildi ekki að hann 
fengi sér einn sopa, aldrei aftur og ekki heyra orð um 
innihaldslýsingarnar. Allar þessar sögur, hann vissi það. Gastu ekki 
skilið það eftir? Eftir að ég varð þín? Það var hún. Hún var gædd dökkri 
hörund ásamt gull brosi. Sendipakka te'ið frá frá Ítalíu. Hann skildi dýpri 
merkinguna og það var nóg. Þögnin lét mig hugsa hvað hugsanirnar 
mínar eru lítið uppsagðar. Ég reyni samt að festa þær á blað þegar 
nægur rólegur tími gefst. Ég hugsa svo oft hvað það yrði frábært ef að 
allt það sem ég hugsa myndi skrifast á blað og birtast svo bara á 
skrifborðinu inni hjá mér. Minn stíll af sögum og hugsunum. Hugsanir 



um sigur. Það er rosalega erfitt að sigra heiminn eins og ég vil gera ef 
að maður veit ekki hvernig. Sigra hugsanir og tilfinningar. Ég þarf að 
temja mér betur að hugsa ekki um allt í hringi áður enn ég fer að sofa. 
Því að eftir allt, öll orðin og öllu sem er lokið er ekki hægt að breyta því. 
Hlutirnir fara ekkert tilbaka þó að maður hugsi um þá í klukkutíma áður 
en maður fer að sofa. Aftur á móti getur maður hugsað þá aftur og reynt 
að læra af þeim. Hvað vill maður læra? Stundum held ég að maður vilji 
endurupplifa nokkur misstök. Þrátt fyrir að þau flokkist undir misstök þá 
voru þau kannski góð. Allaveganna sum þeirra. Ég held að hann sé að 
flokkast undir misstök. Hugsunin tók mig og ég stóð upp án orða. 
Labbaði út. Ég skellti hurðinni og útilokaði spurningarnar frá honum. Ég 
veit að ég er ekki allt fyrir honum. Það vita það allir. Líka hver einasti 
regndropi. Það voru bara aðgerðir gærkvöldsins sem gerðu útslagið. Ég 
þurfti þetta útslag. Annars hefði ég haldið áfram að trúa. Þetta er ekkert 
venjulegur te pakki. Hann hefur alltaf verið þarna, heilt ár. Heilt ár og ég 
er að labba út núna. Aðgerðir sjálfstraustsins. Setningar hjartans sem 
að ég myndi aldrei þora að segja verða hugsanir. Reiðin nálgast og 
augun mín stækka. Ég meina síðan að ég er ekki allt fyrir þér, hvernig 
væri þá að ég væri ekki neitt? Gætiru tekið á móti því? Ég gafst loksins 
upp. Þú ert vara sem að ég gat ekki skipt án þrautar. Þú gjörsamlega 
drógst mörkin að sjálfum þér líkt og útsöluvöru í Hagkaup á jólunum 
þetta kvöld. Hún er gangandi tilboðsvara. Fyrir þig og alla. “Athugið 
aðeins skilafrestur til 31.desember” nei bíddu "allt árið" stendur á henni. 
Kannski hefði ég aldrei átt að taka umbúðirnar utan um þig. Var ennþá 
hægt að skipta? Einum degi seinna eða voru umbúðirnar mikið 
formsatriði. Æi ansans kannski ég þurfi að tala við starfsmann skiptingu 
ónýtra hluta. Því að það sem var er ónýtt. Það sem var frá mér. Ég er 
hætt að ganga þessa einstefnu götu. Kannski var hún alltaf fyrir báðar 
akreinar en ég fann aldrei fyrir því, allaveganna ekki frá þér. Kannski er 
það betra. Ég hugsa það allaveganna núna. Ég er búin að missa öll 
trompin mín. Þú blöffaðir hjartað mitt og vannst leikinn. Í heilt ár en ekki 
mínútu lengur. Það á svo sem ekkert að vera erfitt að vinna leik sem að 
þú setur upp sjálfur. Þinn leikur er án trompa andstæðingsins. Ég vil 
ekki einu sinni fá vöruskipti og engin spil úr þínum spilabunka aftur. Bið 
um mínar tilfinningar tilbaka en þú mátt alveg vera uppi í hillu í Hagkaup 
eins lengi og það tekur fyrir þig að ná áttum. Er þetta það sem þú varst 
að sækjast eftir eða hélstu að þú værir að tapa í smá stund? Leik sem 
að enginn setti fyrir framan þig nema þú sjálfur. Ég var greinilega ekki 
nógu góð verðlaun. Ég fatta ekki skilninginn á því að velja þennan leik 
þegar að það er til safn leikja í skúffunni heima hjá þér. Afhverju 
prófaðiru ekki minn leik betur? Ég hvarf allaveganna úr huga þínum 
þetta kvöld að ég sá sjálf. Mín eigin augu. Mörg önnur kvöld líka að mér 
heyrist af sjónum annarra. Æðislegt. Kaldhæðnin málar orðin mín 
vondum lit. "Þú veist að ég hef geymt þennan te pakka síðan að þú 
varðst ástin mín" sagði hann við efasemdum mínum. Alltaf. Heppin ertu 
að augun mín fylgdu þér ekki hvert sem að þú fórst. Ef augun mín hefðu 



verið föst á veggnum í svefnherberginu okkar þá hefði ég séð allt fyrr. 
Allt sem var vont á jörðinni fyrir mig. Afhverju gastu ekki séð að jörðin er 
bara flugvöllur tækifæra fyrir mig og þig? Ég vildi það. Við þurftum samt 
bæði að taka flugið. Tvö vegabréf. Stefndum við hátt eða lágt áður? 
Kannski vissuru það en sagðir mér aldrei. Leynileikir og gátur. Ég er 
búin að gera upp hug minn. Viltu reyna? Viltu með? Þetta var tilboð frá 
mér. Vitneskjan um að ég muni skríða aftur til þín á endanum kom upp. 
Þarf annað land. Ég get ekki skriðið yfir hafið. Ekki einu sinni yfir hafið 
og til þín. Þarna komu hugsanir skynseminnar. Gulur taxi keyrði framhjá 
mér og stoppaði. “Upp á flugvöll takk” sagði ég í flýti. Vonandi enda 
hlaupin mín hér og ég finn ró þegar bílinn tekur af stað. Tárin streyma 
þegar ég keyri frá götuhorni hugsanna minna. Þessi gata má lokast 
hugsa ég. Rigningin er orðin meiri. Einn miði og ég flýg í burtu. 
Átakanlegt að segja það en ég er að fljúga í burtu frá hjartanu mínu. Ég 
veit það bara.	


